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Introduzione 
 

IL PERDUTO INGEGNO 

 

 

 
                                                      “Chi salirà per me, madonna, in cielo 

a riportarne il mio perduto ingegno?” 
 

Ludovico Ariosto  - “Orlando Furioso” -  Canto XXXV 

 

 

 

 
      E' trascorso molto tempo da quando mi accorsi per la prima volta dello specchio 
d’argento che mamma, lasciandoci, aveva dimenticato sul comò; io giocavo, studiavo 
e ogni tanto mi fermavo a guardarlo, lo fissavo inquieto, lo sguardo obliquo e 
continuavo a giocare. 
Gli anni s'inseguivano rapidamente intorno al tavolo da pranzo sotto il quale avevo 
nascosto il mio mondo finché, un giorno, presi a correre dietro di loro, veloce, sempre 
più veloce, tanto veloce che, superato il limite, schizzai dalla finestra e mi trovai per 
strada. Impaurito cercai di tornarmene subito a casa, strusciando lungo i muri di 
grandi vie, assolate e vuote, attraverso le ombre dei palazzi in costruzione. A un 
semaforo incontrai una ragazza, sembrava mia madre seduta in cucina, sorrise con 
dolcezza e mi offrì il suo pranzo pronto per l'eternità. Dopo avermi saziato mi cullò, 
sotto il tavolo, al riparo dal sole, poi afferrò lo specchio e me lo avvicinò perché 
potessi guardarci dentro. Dal suo interno un vuoto infinito prese a risucchiare ogni 
cosa, la stanza, il tavolo, me stesso e, mentre tutto precipitava, tutto cambiava forma; 
e diventavo aquilone, poi ragno, un incubo barocco e ancora me e di nuovo informe, 
vivo, palpitante e informe. La ragazza, allora, ripose lo specchio sul comò, mentre io, 
avvinghiato alle gambe del tavolo da pranzo, cercai qualche parola da poter gridare.  
Nella stanza era rimasta soltanto una luce bianca che, passando tra le stecche della 
serranda, proiettava segni neri e paralleli sul soffitto; vidi gli spiriti della terra uscire 
dalle loro tane e li sentii strillare come ossessi nei campi di periferia. Non sapevo più 
chi fossi mentre ogni cosa si mescolava: le file di macchine, la radio, il cortile, il 
vuoto.  
Vidi mio padre, ragazzo, scendere dal treno con lo sguardo timido e sorpreso di 
matricola, il cappello nero di mio nonno svanire in una nuvola di polvere al passaggio 
di una rombante automobile; sognai d'incontrare, dietro una macchia, la mia natura 
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umida e nuda, distesa sull'erba come un mollusco che, straziante, gridava la sua 
deformità. Mi contorcevo su me stesso, respiravo forte e, come un esploratore del 
cosmo appena uscito dalla sua navicella, legato all'altra parte di me da un esile filo 
muovevo i primi passi ai confini del mondo. 
A lungo pensai che quel doloroso scompiglio appartenesse soltanto alla mia storia, 
una malattia contratta nell'infanzia e venuta infine a maturazione; pensai che fosse 
un'innata, incurabile pazzia a fare dei miei pensieri una prigione, un labirinto dove 
uno sconosciuto, un mostro, una cosa qualunque poteva colpirmi, di nascosto, 
ovunque. Mi ero perso in un riflesso e avevo paura, non c'era filo, sassolino o briciola 
di pane che potesse farmi ritrovare la via; mi ero perso tra infinite possibilità senza 
che nessuna avesse il valore dell'assoluta necessità; solo con me stesso, tutto nelle mie 
mani, impalpabile, introvabile, esistevo e non esistevo contemporaneamente.  
Tra essere e non essere, dov'è la differenza se non nel riconoscersi e dov’erano i 
contorni della forma, allora, per non riconoscermi informe?  
In quel vuoto, dov'ero finito, non c'era orizzonte ma solo un immenso cielo azzurro, 
come quello che ho visto tante volte in montagna, un'aria rarefatta in cui le cose, 
liquide come il mercurio, passavano veloci e silenziose; nuvole sulle cime più alte, 
nuvole senza forma, forme di nuvole, infinite soluzioni della stessa possibilità.  
Quante volte, assorto, avevo passato il tempo a guardarle!  
Quante volte improvvisi cambiamenti avevano sorpreso la mia fantasia! 
II nostro sguardo distratto ci fa vedere cose compiute dove tutto, invece, è provvisorio 
come il fiore che diventa frutto.  
Tutto si trasforma continuamente come le nuvole, questo è ciò che guardiamo senza 
vedere, mentre ne avvertiamo il monotono rumore come fosse uno sciame d'insetti 
sulla carogna di un animale. Un colpo di vento e tutto cambia e, quello che prima era 
un tempio, ora è un cumulo di macerie, un mucchio di pietre che poco alla volta 
perdono i loro spigoli, il senso della propria forma e tornano a mescolarsi tra loro 
come fanno le nuvole nel cielo. 
Tutto è in continua metamorfosi nella quale ogni elemento si confonde: la terra si 
scioglie nell'acqua, l'acqua diventa aria e l'aria fuoco; la vita, la morte, il riflesso della 
Luna d’argento, lo scintillio lontano delle Stelle. C'illudiamo di distinguere il fiore dal 
frutto fingendo d'ignorare la mutevole continuità che li unisce, sicché fermare quel 
movimento, riempire l’intervallo tra le illusorie distinzioni diviene il nostro tormento.      
Per questo, ansiosi, impastiamo la terra e diamo forma alle cose, coprendo la verità 
con la finzione, forzando la natura nella morta staticità dell'artificio, fissando la realtà 
e noi stessi in una sorta d'incantesimo, di sonno, di dimenticanza; anche se fessure 
sottilissime come spiragli di porte, specchi dimenticati o buchi neri, veli tarlati o 
abissi insondabili, sparsi ovunque intorno a noi, continuano in silenzio a mostrare 
l’eterna metamorfosi; intorno ad essi consumiamo più o meno distratti il nostro 
tempo, di fronte ad essi quasi sempre ci ritraiamo, talvolta però, divenuti squarci 
immensi dentro di noi, questi ci risucchiano inevitabilmente. 
La coscienza di essere, per natura, lega l’identità ad una soltanto tra le infinite forme, 
soddisfacendo in tal modo un solo ordine ed una sola memoria, fragile e provvisoria 
rigidezza in un fluido mare di possibilità. Dunque pensare di essere e trovare senso, in 
principio, ci fa opporre l'ordine della memoria all’apparente disordine dell’oblio, 
sognando di annullare questo nella magia della nostra apparizione; ognuno, 
nell'attimo a sua disposizione cerca di fermare il grande ciclo che riconduce al tutto, 
così, anche se il corpo, vinto, prima o poi accetta il suo destino, comunque la mente si 
ribella. Tuttavia, per un principio inverso al precedente, ma parimenti essenziale alla 
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natura umana, ogni tanto qualcuno di lucido intelletto smette di fare opposizione ed in 
silenzio si lascia andare, precipitando con la mente prima che sia tempo per il corpo, 
morendo nella forma “metafisica” prima che in quella fisica, oltrepassando con la 
propria coscienza il limite entro cui la realtà viene assoggettata alla finzione. Così io, 
scivolando per il fluido piacere, cessata ogni opposizione, ero finito dentro quello 
specchio, luogo senza spazio e senza tempo, sospensione tra l'origine e la fine delle 
cose, in un intervallo, in una piega della materia, tra l'unghia e il polpastrello di Dio al 
tempo della genesi o dell'apocalisse. 
Erano i primi anni “70” del secolo appena trascorso e, superati da poco i venti anni di 
età, si trattava di capire a quale senso avrei potuto affidare me stesso; erano anni pieni 
di mostruosità e di bellezza, di infantili utopie e confuse speranze, di vette sublimi ed 
orridi sprofondi, con essi, per me, finiva il tempo sconosciuto senza sapere se ce ne 
sarebbe stato un altro.  
Un salto ? Un taglio? Una dissoluzione? Oppure l'inizio di uno svelamento? 
 

~ 
 
    Il problema della forma in cui dovrebbe prender corpo la realtà, si presentò 
all’uomo sin dal primo giorno, dal momento stesso, cioè, in cui Adamo, parole e segni 
come fossero magia, dette luogo ad un artificio, finzione e non falsità, nel tentativo di 
vivere la verità rappresentandola; pochi uomini, da allora, si sono posti dubbi in tal 
senso, mentre i più hanno continuato a confondere la finzione con la verità credendo 
di trovarvi se stessi. Solo artisti, filosofi e poeti, il cui spirito, per altro, è più o meno 
nascosto dentro ognuno di noi, avvertono da sempre il limite della rappresentazione, 
mentre gli altri vi corrispondono passivamente.  
La realtà, quella che “è” anche senza i nostri artifici, in cui ogni parte anche la più 
separata prima o poi torna ad unirsi alle altre, comunque procede implacabile, 
reintegrando a se ogni suo frammento; d'altronde, l'arbitrarietà della finzione, alla 
quale invece diamo luogo, non può concedere la soddisfazione dell'unità di forma e 
sostanza se non per un istante, il breve, illusorio, folcloristico istante di una festa 
paesana. L'artificio rappresentativo, quindi, seppure ben strutturato, rimane 
un’effimera contrazione, un brivido della dimensione spazio-temporale assolutamente 
vero solo per chi non conosce l’arte della sua creazione e, come tale, soggetto non 
soltanto all’inesorabile ciclicità naturale ma, per fortuna, anche al procedere della 
conoscenza. Oggi, da quando cioè in occidente, la conoscenza si è organizzata in 
metodo poggiando serie fondamenta teoriche sul dubbio, sembra proprio che, tra gli 
uomini, l’ingenua fiducia nel rapporto compiuto di forma e sostanza sia andata 
perduta; sicché in tanti, non più solamente artisti, filosofi o poeti, avvertono 
l'inadeguatezza della forma in cui pensavano di riconoscersi.  
Così, avendo fatto tesoro dello smarrimento che di fronte alle incertezze dell’identità 
anch’io ho provato, per completare il transito in questa dimensione mediana, ho 
ritenuto che poteva essere utile porgere il bandolo della mia matassa a coloro che, 
scivolati a loro volta oltre la forma, precipitano, oppure rischiano di precipitare, nel 
più mortale sconforto; vorrei dire loro quanto, al contrario di quel che sembra, tutto 
ciò sia vitale e come la caduta della finzione formale, con il relativo senso di perdita 
dei “valori”, invece di allontanare l’uomo dalla verità possa avvicinarlo ad essa e, con 
la verità, alla soddisfazione. La dissoluzione delle forme rappresentative in cui 
riconosciamo noi stessi, quella che comunemente chiamiamo “crisi esistenziale” non 
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va, dunque, considerata come una botola in cui si cade senza speranza, bensì come la 
via attraverso cui si procede ad una consapevolezza più profonda.  
Non a caso, la depressione e l'angoscia esistenziale, sempre accompagnate dal crollo 
della struttura formale convenuta, oggi tanto diffuse da interessare moltitudini  
crescenti di persone, un tempo, col nome di “melanconia”, quella del plumbeo 
Saturno, erano considerate condizioni spirituali proprie solo ad artisti e pensatori, ad 
uomini, cioè, capaci di avviare la mente alla conoscenza creativa; per questo Platone 
parlava  della “divina follia” e delle sue quattro espressioni, archetipi della psiche sui 
quali tornò in seguito Ficino, riferendole ai sentimenti del poeta, del sacerdote, del 
profeta e dell’amante. Tali condizioni, nella loro purezza, sempre dissolutive dello 
“status quo”, spesso innovative rispetto ad esso, in un passato prossimo dominato da 
coscienze per lo più rozze e superstiziose, venivano tollerate dal senso comune purché 
non creassero imbarazzo, altrimenti erano marchiate come folli ed emarginate se non 
addirittura eliminate.  
“Matto”, comunque, era il saggio, da irridere o rifuggire da parte dell’uomo che si 
considerava “normale”.  
Ora, ciò che un tempo riguardava un’élite, un’eccezione ritenuta bislacca, per fatale 
affinamento dell’animo umano si è andato allargando tra la gente comune.  
Fatta questa breve premessa, per continuare a ragionare senza fraintendimenti, 
dobbiamo fissare da subito tre punti essenziali: il primo per cominciare a 
comprendere come i problemi esistenziali appartengano alla sfera della finzione 
prodotta dalle nostre rappresentazioni della realtà e non alla realtà vera a cui si 
sovrappongono, da qui possiamo intuire che gli stessi dolorosi problemi non siano 
altro che una suggestione alla quale è, in ogni caso, possibile sottrarsi in vita;             
il secondo per affermare l’appartenenza della “melanconia” o “depressione” 
all’intellettualità più evoluta dei pensatori e degli artisti, piuttosto che a quella dei 
mediocri conformisti, inconsapevoli e suggestionati dormienti; il terzo, infine, per 
rilevare l’assoluta mancanza di relazione tra “angoscia esistenziale” e “follia”; 
relazione insinuata con  pregiudizio dagli stessi mediocri che non vorrebbero essere 
sottratti alla finta tranquillità delle loro illusioni.  
Se, come qualcuno afferma “oltre la forma in cui ci riconosciamo non si può andare” 
chi è allora, dentro di noi,  che si domanda “chi sono?”. 
 

~ 
 
    Cosa porta tanti esseri umani diversi a non riconoscersi più nei loro modelli 
culturali, ad interrogarsi sul senso della vita ed a provarne dolore tutti allo stesso 
modo?  
La depressione e l’angoscia esistenziale che colpiscono l’animo umano con diffusione 
crescente in relazione al livello di emancipazione dai valori tradizionali e dai dogmi 
della conoscenza, nonostante le differenze biologiche e culturali dei soggetti 
interessati, sono accompagnate sempre dagli stessi impressionanti fenomeni: disturbi 
dell'equilibrio, della frequenza cardiaca, della capacità respiratoria, dell’apparato 
digerente, ecc...ecc...; psicologicamente, poi, i soggetti colpiti, incapaci di tenere le 
emozioni sotto controllo, tanto da venire sopraffatti da panico immotivato se non 
addirittura dalla paura d'impazzire e di morire, mostrano tutti di aver perduto il 
rapporto totalitario, vincolante e protettivo, con il pesante guscio dell’ identità.  
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Sebbene colui che ne venga aggredito la percepisca come devastazione incontrollabile 
dell’intelletto, l’angoscia esistenziale, viceversa, non è altro che la manifestazione 
allarmata di una trasformazione interiore e razionale coinvolgente l’individuo nella 
sua interezza, potenzialmente capace di condurlo a modificare gradualmente la 
cognizione di se e del proprio rapporto con la realtà: dall’adesione completa ed 
inconsapevole alla forma identificativa in atto, come fosse unica e naturale condizione 
di esistenza, alla valutazione critica della stessa. Il passaggio dall’una all’altra 
dimensione della coscienza, a conferma dell’universalità di tale esperienza evolutiva, 
sottopone tutti alle stesse prove e nel medesimo spazio simbolico, ovvero nel vuoto 
immaginario in cui, caduto il guscio protettivo, si galleggia in una sorta di 
sospensione senza senso. E’ in tale vuoto, raggiunto per la troppa leggerezza 
dell’essere e in assenza di vincoli concreti, che compare l’insostenibile angoscia 
esistenziale; essa non è legata direttamente alla dissoluzione identificativa, quanto, 
piuttosto, all’aver trascurato, anzi, lungamente disprezzato l’attitudine ad attraversare 
i vuoti deserti della terra (o dell’anima che siano), intervalli metafisici tra l’uno e 
l’altro artificio; essa non è conseguenza della caduta della forma in se, ma del non 
aver coltivato l’Arte di dare forma. L’angoscia esistenziale, pertanto, è 
l’esplicitazione dolorosa del tentativo della mente di abbandonare forme dell’essere 
non più adatte ai contenuti in esse venuti a maturazione, siano questi completamente 
nuovi oppure vecchi ma mai rappresentati, quando la consapevolezza comincia ad 
inoltrarsi nelle sue ineffabili attitudini senza averne preso possesso; essa, comunque, è 
la prova eclatante che l’individuo è ormai pronto a trasferirsi dal torpore indistinto in 
cui attua una sola possibilità, al risveglio cosciente in cui tutte le possibilità formali 
sono a disposizione.  
Prima di averne provato dolore si può vivere nell’illusoria corrispondenza con la 
finzione identificativa, dopo non più; infatti, a meno che, impauriti dai mostri 
immaginari incontrati in quel deserto, non si accetti la sedazione farmacologica 
(esaltazione chimica di quella che è la tendanza alla distrazione tipica di chi è abituato 
a vivere nel torpore), placando in qualche modo il malessere nell’impasse di una 
ciclicità di quieti e di tempeste, il dissolvimento del rapporto tra  forma e finzione 
nella definizione della propria identità è per sempre, poiché viene meno la fede 
immediata e cieca nella loro congiunzione. La sola domanda “chi sono?”, in effetti, è 
sufficiente ad allontanare l’individuo dal rapporto immediato e certo con la forma 
identificativa, mettendo in risalto la natura necessariamente relativia della stessa in 
contrasto con l’insaziabile anelito alla verità che ogni essere, consapevole o meno, 
melanconicamente ma profondamente vive. E’ la fede nella fede, quindi, a venir 
meno, soprattutto come modalità di approccio conoscitivo, perduta la quale ogni 
ritorno alla corrispondenza di se stessi con la vecchia identità sarà soltanto una resa 
non convinta, una silenziosa e passiva accettazione a vivere senza la speranza della 
verità; così la “melanconia” verrà privata della sua tensione complementare in 
direzione della ricerca e della creatività e la mente definitivamente spenta.  
L’angoscia esistenziale, di contro, è l’avviso di un evento centrale, vitale e razionale, 
che non può essere più rinviato: il venire alla luce del nucleo creativo intorno al quale 
coagula formalmente l’esistenza consapevole; tutto il dolore che proviamo, per questa 
seconda nascita, è espressione della sincerità essenziale dell’essere umano e pretende, 
per questo, una cura vera, testimoniando l’esigenza, insopprimibile e finalmente 
liberata, dell’anima di sottrarsi al limite della finzione compensativa, nonché alla 
sacralità dell’atto di fede necessario a fissarla.  
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Il dolore, nell’angoscia esistenziale, non essendo altro che il risultato disarmonico 
della resistenza che la fissazione identificativa esercita nei confronti 
dell’adeguamento della forma alla sostanza, è superabile, come, d’altra parte, è 
superato quello del parto, sebbene altrettanto necessario; perché in natura, quando 
deve nascere una nuova forma, il dolore fa si che venga espulsa dalla vecchia, 
ottenendo che la prima si faccia altro rispetto alla seconda, la quale, non soffrendo, la 
tratterrebbe a se. E la sola coscienza di ciò lo sanerebbe.  
Comunque, poiché nell’immediata unità di forma e sostanza è racchiusa la percezione 
della verità in cui ci riconosciamo, lo smarrimento conseguente la loro separazione 
sarà tanto costruttivo se inserito in un serio percorso di conoscenza teso a ricostituirla, 
quanto distruttivo, invece, se abbandonato a se stesso. Lasciati soli e nudi, infatti, 
saremo certamente capaci di scatenare il nostro rancore per la perdita della condizione 
protetta ed incosciente vissuta sin lì, ma, purtroppo, incapaci di ritrovarne l’unità; 
così, nel migliore dei casi ci adatteremo a vivere nel caos, come fa da qualche tempo 
la gioventù senza padri, che contrabbanda la disperazione del non riuscire a dare un 
senso al proprio essere come arte di vivere, la distruzione di ogni ordine come ordine, 
l’adolescenza come unica età della vita. Paradossalmente, tutta questa rumorosa 
iconoclastia, invertendo il riferimento identificativo dalla costruzione alla distruzione 
della forma, si fa iconografica, infatti, nulla è più ostinato della tensione identificativa 
acritica, tanto che trova,  nichilisticamente, affermazione anche nel suicidio; siamo, 
ormai, di fronte al conformismo della trasgressione, ultima finzione possibile, ultimo 
gioco della perduta età dell’innocenza, finito il quale, se non si perviene alla 
consapevolezza, si spalancano le fauci del “drago”, dove, inesorabilmente, anche se 
non siamo d’accordo, tutto viene mescolato e poi cacato per forza in altra forma.                
Va precisato al riguardo che il nichilismo, espressione filosofica estrema della 
conoscenza liberata (non solo dal pregiudizio) non è quella cieca volontà di 
abbattimento dei “valori” in cui, da più parti, la civiltà occidentale contemporanea è 
accusata di precipitare, bensì la conseguenza della debolezza di quegli stessi valori 
arbitrariamente preposti all'unità culturale tradizionale i quali, verificati nel dubbio 
dalla mente risvegliata, tornano alla loro vera dimensione: la “finzione 
compensativa”, il cui svelamento corrisponde ancora alla scoperta del nulla.  
Non sarà, allora, che la caduta dei finti valori generatori di certezze, in atto 
ufficialmente in occidente sin dal XVIII secolo, non accompagnata da sufficiente 
consapevolezza, per esempio, intorno alle origini dello “illuminismo”, abbia 
gradualmente prodotto un finto nulla, generatore di incertezza e, dunque, di 
disorientamento e di panico?  Già, perché nessuno, se non un autolesionista, vorrebbe, 
né potrebbe disfarsi della verità se questa, realmente, si fosse rivelata a lui 
arrecandogli soddisfazione; d’altra parte, chiunque intuisca l'autonomia della propria 
coscienza sarà costretto a divenirne padrone pagandone il prezzo con un’uscita 
repentina dalle consolatorie illusioni. Possiamo dire, allora, che all'uomo distruttore 
dei pregiudizi non sono venuti a mancare i valori in se (fossero stati tali sarebbero 
rimasti inalterati) quanto la forma degli idoli in cui questi furono rinchiusi; non il 
valore in quanto verità e principio, bensì le certezze convenute che l'idolo garantisce, 
alle quali senza sforzo e senza pensiero, spesso superstiziosamente, si appiglia per 
preservarsi dallo smarrimento. 
Perché i valori siano vivi e veramente operativi nel costituire il senso dell’esistenza, 
ciascuno dovrebbe cercarli e trovarli consapevolmente da se; in tal modo il progresso 
della conoscenza dovrebbe poter avanzare anche a costo di errare a lungo, anche se il 
suddetto errare portasse, provvisoriamente (qualche centinaio di anni nella storia del 
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progresso umano sono niente) disordine nei costumi e disgregazione nelle relazioni, 
con immaginari galleggiamenti nel vuoto, angoscia esistenziale e panico; ovvero: 
tutto il dolore necessario per rinascere dall’illusione compensativa. 
L’unico strumento di cui si è saputo, sin qui, dotare l’uomo occidentale per 
proteggersi dal dolore conseguente l’opera di demolizione dei pregiudizi e, con essi, 
dei valori identificativi tradizionali, è la psicoanalisi ma questa, così come oggi è 
concepita nella maggior parte delle sue correnti, costringendosi nella sfera 
determinista (per la quale ogni essere è finito interamente nell'ambito della sua 
rappresentazione), non può essere di alcun sostegno al processo evolutivo in atto, 
teso, viceversa, a liberare la coscienza proprio dal limite rappresentativo. L'unica 
protezione al dolore che la psicoterapia suggerisce, infatti, vorrebbe portare 
l'individuo a ritrovare e ad amare la sua prigione formale (che pure va accettata e 
rispettata per lo spazio e il tempo che ci concede), rafforzando il relativo presente nel 
pregiudizio, accentuando la separazione del soggetto da se stesso e dal mondo, 
interrompendone il percorso verso la realizzazione : una vera e propria sincope della 
coscienza!  
Cosa  fanno di peggio e di più i dogmatismi di tipo idealistico e religioso?...... Nulla! 
Se la cura suggerita dalla psicoanalisi deve essere questa, non sarebbe stato 
preferibile, allora, che l’individuo fosse rimasto legato al pregiudizio dei valori 
identificativi tradizionali, forse altrettanto relativi rispetto a quelli che ognuno può 
trovare da se ma, perlomeno, condivisi socialmente e tali, quindi, da non 
abbandonarlo, nel vuoto, alla solitudine? 
Anche nel caso luminoso della psicoanalisi, quindi, l'intelletto umano tende a 
precipitare fissandosi nelle proprie, transitorie, acquisizioni come fossero certezze, 
cedendo l'energia dell'impulso verso la conoscenza all'attività di pietrificazione della 
dimensione formale. Va detto, obbiettivamente, che una parte importante della ricerca 
contemporanea sulla psiche, mi riferisco in particolare alle correnti che fanno 
riferimento a Jung e più recentemente ad Hillman, mostrandosi sensibile ai temi 
simbolici non materialisti li ha fatti propri, ponendo le basi per uno sviluppo futuro 
della disciplina orientato al superamento dell’immanenza formale quale unica 
dimensione di indagine della coscienza per coglierne, viceversa, la dinamica 
trascendente, universale e liberatoria. 
Ma l'uomo vuole veramente liberarsi dei pregiudizi, delle illusioni, delle finte 
certezze, dei dogmi?  
Vuole percorrere una via di conoscenza ?  
Vuole davvero divenire consapevole?  
 

~ 
 
    Due tensioni si confrontano costantemente nell’animo umano: quella incline alla 
ricerca della conoscenza e quella impegnata a dare subito una risposta affermativa, 
qualunque essa sia, alla ricerca stessa, quella pronta a fissare la conoscenza in un 
idolo e quella che vorrebbe liberarsene; così la forma necessaria ad essere nello 
spazio-tempo e la verifica della sua corrispondenza al vero, pur appartenendo alla 
stessa primaria aspirazione, sembrano agire come tensioni antitetiche; l'una 
comprende l'altra eppure, in ogni vicenda, sia esistenziale sia culturale, esse si 
alternano in fasi contrastanti, quasi sempre oltre la consapevolezza. Ci innamoriamo 
dell'una e desideriamo l'altra soffrendo per questo una profonda incompletezza 
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sebbene, essendo esse le due facce della medesima Luna, potremmo amarle 
contemporaneamente. 
In natura l’equilibrio tra l’affermazione della forma particolare e la verità è mantenuto 
dall’immediata unità del tutto che conferisce alla forma stessa la dignità dell’assoluto, 
ponendo in armonia costante ogni parte con le altre, non soltanto quando una di esse 
si dissolve per essere reintegrata; solo nella condizione umana che, per essersi 
allontanata dalla naturale immediatezza è alla costante ricerca di un ritorno ad essa, si 
pone il problema dello squilibrio tra l’affermazione della forma alla quale è 
culturalmente affidato il compito di ristabilire tale corrispondenza e la verità della 
forma stessa.  
Talvolta, guardando il Sole che scompare all'orizzonte, un sottile dubbio sulla verità 
di ciò che siamo ci assale; allora sprofondiamo dentro di noi per legarci in modo 
sempre più malato al nostro idolo, oppure, straordinariamente, ci liberiamo di esso, 
aprendoci al mistero per innovarci, spingendoci oltre ciò che sino a quel momento 
credevamo essere.  
Le definizioni formali in cui la civiltà si è manifestata nella storia, sono sempre state 
gestite dai poteri “forti” con la preoccupazione di garantirsi l'ordine in cui perpetuare 
se stessi; tale primitivo arbitrio ha sbilanciato completamente l’equilibrio tra quelle 
tensioni, assecondando e strumentalizzando la spontanea tendenza dell’uomo 
all’idolatria, ovvero alla fissazione ottusa, imponendo una rappresentazione 
identificativa assolutamente certa, arrogandosene l’esclusiva e sacra conoscenza, 
utilizzando e diffondendo a tal fine: ignoranza, paura e superstizione. Solo da qualche 
secolo, e inizialmente solo in occidente, procedendo tra infinite difficoltà e grandi 
tragedie, si sostiene, per iniziativa consapevole di pochi e con la partecipazione 
spontanea ma superficiale dei più, una cultura intenta esplicitamente alla ricerca della 
conoscenza, con la quale, andando oltre le capacità manifeste, si vorrebbe proiettare 
ogni singolo individuo verso l’ideale altissimo della libertà di pensiero, 
conducendolo, anche suo malgrado, oltre i limiti della fissazione, oltre la sonnolenta 
tranquillità della forma preconcetta.   
E’ chiaro che l’uomo “normale”, abituato da sempre a declinare la propria opinione 
intorno ai princìpi identificativi, ovvero intorno a ciò che è bene e ciò che è male, 
posto improvvisamente nudo di fronte a se stesso, libero di scegliere come vestirsi, è 
rimasto così sorpreso da tanta responsabilità da non riuscire neppure ad intuirne il 
senso, finendo, dunque, per disorientarsi. Ciò nonostante la civiltà occidentale, dal 
Rinascimento in poi, non potendo più rimanere vincolata ai modelli imposti dagli 
antichi dogmatismi metafisici, ha iniziato finalmente a rivolgersi fiduciosa alla 
ragione (come aveva suggerito Socrate già molto tempo prima) facendo piazza pulita 
di pregiudizi e valori astratti, codificando e divulgando un metodo di ricerca che, per 
sottoporre la propria conoscenza a costante verifica, ha accettato di considerarsi 
“debole” nel pensiero, indebolendo in tal modo, progressivamente, forme e 
ordinamenti precostituiti. Dobbiamo però convenire che, sino ad ora, malgrado il 
grande impegno intellettuale profuso nel destrutturare e dissacrare le finzioni culturali 
interpreti della tensione formale, l’opera di liberazione dagli idoli, al di fuori della 
prassi operativa del metodo scientifico, è rimasta alquanto incompleta, arrecando agli 
uomini più smarrimento ed afflizione che soddisfazione. Nella sfera esistenziale, in 
cui si definisce il rapporto degli esseri umani  (anche degli scienziati) con la realtà, 
infatti, nessun idolo può essere vinto se non viene messa sotto controllo la fonte 
interiore della sua creazione, la quale emerge copiosa dall’ansia di dare una risposta 
definitiva e tranquillizzante alla domanda “chi sono?”; risposta che, seppure in modo 
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compensativo, vorrebbe risolvere l’assillante problema della corrispondenza 
dell’artificio culturale all’ordine naturale, della forma identificativa alla verità. D’altro 
canto, data la leggerezza dell’artificio identificativo prodotto di una conoscenza 
sempre relativa, tale corrispondenza non può sussistere compiutamente, quindi, per 
far si che essa sia o almeno che sembri essere, va operata una forzatura, una 
sacralizzazione per la quale è necessario che siano attivate tutte le prerogative del 
potere, sia temporali che spirituali.  
Quindi, se da un lato l’opera di demolizione degli idoli non ha ancora raggiunto la 
matrice originaria, dall’altro la capacità stessa del potere di rendere possibile 
l’affermazione della forma fa si che proprio esso si sia affermato come idolo di tutti 
gli idoli.         
In realtà il potere, non essendo altro che potenzialità anonima, ossia forza necessaria a 
compiere il lavoro di costruzione dell’artificio incapace da sola a dare senso, non 
avrebbe nulla a che fare con i valori giustificativi da cui la stessa finzione prende 
forma, ciò nonostante esso risulta in cima a tutte la aspirazioni, consce ed inconsce 
che siano, al cui raggiungimento l’uomo rimanda la verifica della propria 
soddisfazione; il potere, concedendo al beneficiato una possibilità realizzativa 
superiore, assurge alla massima grandezza di valore facendo balenare in lui la chimera 
di una potenzialità affermarmativa al di là di ogni condizionamento. Così, poiché 
tendiamo per inerzia a fissarci in una identità dogmatica ed idolatra, per sentirci veri 
nonostante la finzione e per questo, forse, anche immortali nell'irrazionalità del sogno, 
il potere, sia che lo possediamo effettivamente sia che lo concupiamo e basta, spinge a 
credere di poterci opporre alla legge universale per la quale, viceversa, ogni cosa 
riconoscibile in una forma torna, prima o poi, a confondersi nel tutto.  
La bramosia di  potere dunque, che trova nell’accumulo di ricchezze la giustificazione 
più tangibile per essere coltivata, non è che l’espressione del predominio in noi della 
tensione ad affermarci come parte; quella tensione scissa, diabolica, ottusa, ma 
ammiccante, per cui ci persuadiamo del nostro “poter” essere nella forma in cui 
pensiamo di essere, credendo di pervenire con questa ad una vittoria sul non essere. 
Tale è il delirio di potere dell’uomo qualunque quale quello dell’uomo di potere; in 
entrambe le dimensioni, infatti, esso si esprime nel tentativo di definire la realtà 
dell’artificio in un unico ordine, in un “unico segno di articolazione”, in una sola 
fede, in una ideologia, in una identità, fermando la ricerca della verità per fissarla in 
una sola verità, percorrendo, così, la “via breve” che frettolosamente riduce la 
grandiosa aspirazione umana all’unità del tutto ad una miserevole legge della parte, 
relativa anche se calata dall’alto, finta anche se sostenuta scientificamente.  
Potere e denaro in quantità, pertanto, possono illuderci di riuscire ad ordinare il 
mondo secondo i nostri desideri, ma non risponderanno mai, gelidi e muti quali sono, 
ai problemi fondamentali del come e, soprattutto, del perchè. In che modo possiamo 
pensare, infatti, che il potere ottuso e primitivo, teso all'affermazione particolare e 
quindi fine a se stessa, possa darci la soddisfazione del senso una volta lasciato solo 
ed ubriaco, privo di sapienza, ad agitarsi in una mascherata anticarnevalesca?  
Il potere per il potere è squilibrio in se, visibile nel fanatismo e nell’ambizione di chi 
s’incaponisce a realizzare se stesso in tutto il proprio patetico relativo; esso, 
ponendosi in tal modo come valore e andando a motivare l’essere umano nelle sfere 
più remote e insoddisfatte, si trasforma da strumento per realizzare il fine, a fine 
stesso, affidando alla forza realizzante il significato che dovrebbe, invece, appartenere 
al valore da realizzare, innescando l'utocelebrazione della sola tensione affermativa, 
primaria, cieca e cancerogena esaltazione del “nulla”.  
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Dove la finzione sostituisce la realtà, dunque, l’unico valore in atto è il potere che 
rende possibile tale forzata rappresentazione.  
La sola possibilità di sottrarsi a questo imbroglio originale ritrovando equilibrio tra 
affermazione e conoscenza, senza perdere il senso reale di noi stessi, è farsi 
consapevoli che l’unica forma in cui dovremmo riconoscerci non è quella dell’opera 
compiuta ma del fare stesso dell’artista che la compie. 
 

~ 
 
    Noi siamo contemporaneamente la forma in cui ci riconosciamo e il sapiente artista 
che l'ha realizzata, infatti siamo noi a plasmare la nostra realtà, che è culturale e 
artificiale; a tal fine ci tramandiamo modelli come fossero unici e insostituibili 
archetipi a cui affidare la verità e la stabilità della nostra esistenza, giungendo 
solitamente a sacralizzarne l’ordine. E siamo ancora noi che, pur avendone conservato 
la memoria, con leggerezza trascuriamo di approfondire il senso del lavoro svolto da 
generazioni e generazioni di uomini e di quello che noi stessi svolgiamo per portare a 
definizione quei modelli, trascurando in tal modo la completezza e l’armonia del 
nostro essere.  
Noi siamo il potere che da forma e la conoscenza che la giustifica, dunque la nostra 
realtà dipende, soprattutto, da quanta parte di verità, come artisti, abbiamo saputo 
rappresentare nell’artificio con cui costruiamo il nostro mondo, il resto è sogno. 
Finché non giunge alla corrispondenza totale con la verità, la forma in cui ci 
riconosciamo va continuamente rimodellata alla luce della conoscenza, eliminando 
progressivamente gli errori, a conferma del sentimento di trascendenza che, anche se 
non riconosciuto, ispira la nostra attività. Pertanto, quando facciamo della nostra 
rappresentazione temporanea l’involucro identificativo assoluto, preferendo la fissità 
immanente e compensativa del pregiudizio al dinamico procedere della conoscenza, 
accettiamo, implicitamente, di chiuderci nell’incantesimo di una qualunque illusione e 
di morirci dentro rinunciado alla ricerca della verità, producendo e diffondendo, per 
questo, disarmonia e sofferenza.  
Dice Jankélévitch nel “Il Male”: “Chi s’immobilizza nello «stato» cessa di esistere; 
essere è non essere. Così l’uomo esiste solo nel movimento in avanti e nella durata e 
nel divenire, è nel momento in cui non è. Tant’è vero che l’Essere statico è non essere 
sostanziale, l’essere sostanziale non è essere statico. Shopenhauer e Bergson, 
ciascuno a suo modo, hanno riconosciuto nella filosofia dello stato sia il principio del 
languore e del marasma che prelude alla morte, sia un non essere o un’illusione di 
esistenza; esiste solo ciò che diviene, che è in attesa di o si accinge a futurus e che-
deve-essere.” Pur non concordando con la categorica affermazione che “esiste solo 
ciò che diviene” se non limitandola al contesto della rappresentazione identificativa 
umana senza estenderla a tutta la realtà, non possiamo, d’altra parte, aver dubbi sul 
fatto che, appartenendo completamente a tale contesto, l’uomo “è nel momento in cui 
non è” e ciò, non come divertissement intellettuale, ma nella sostanza.  
Sicché, nonostante prevalga in noi la tendenza a fissarci nella staticità della forma, per 
evoluzione implicita alla nostra particolare natura, procediamo da sempre, lentamente 
ma inesorabilmente, verso l’attuazione dell’uomo artista creatore di forme; ora 
sembrerebbe proprio giunto il tempo che tale virtualità, per millenni rimasta implicita 
e segreta conoscenza di pochi, emerga finalmente alla coscienza comune. A causa 
della suddetta evoluzione, paragonabile con pertinenza ad una seconda nascita, 
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l’animo umano si contorce in un complicato travaglio; per questo dolore necessario, 
seppure apparente, è alto il rischio dello smarrimento, come pure alto è il numero di 
coloro i quali, chiusi nelle loro sterili identità, affidati totalmente alle consolanti 
promesse del potere, vorrebbero impedirlo per bloccare tutto nella configurazione 
presente, o meglio, per riportare tutto alla configurazione precedente, dato che la 
presente “non esiste”. Costoro, per ottenere i loro scopi, cercano di suscitare paura 
intorno alla libertà ed al progresso della conoscenza, mostrando con perfido inganno 
come ciò sia foriero di disordine e d'infelicità, confermando e rafforzando quel sottile 
senso di vuoto e di angoscia che inizialmente ogni individuo prova, messo da solo di 
fronte a se stesso. Pertanto il potere, che copre il mondo con l'incantesimo del suo 
velo oscuro, in una sorta di dualità manichea vorrebbe impedire alla conoscenza di 
strapparlo per vedere. Chi s'apre alla conoscenza, quindi, oltre a soffrire la propria 
metamorfosi interiore, deve fare i conti con le difficoltà create da chi, ritenendosi 
“normale”, al fine di non smarrirsi nella ricerca, usa il potere per dimostrare di aver 
già trovato la risposta.       
La storia, mostrandoci senza fraintendimenti una serie interminabile di apparizioni e 
scomparse di forme di civiltà (ognuna convinta della propria universalità), ci 
conferma quante soluzioni della stessa possibilità siano state tentate nel tempo e come 
la loro attuazione e il mantenimento della tradizione sia dipeso dal volere dogmatico e 
stringente di gruppi di potere politico e culturale, se non di qualche singolo, violento 
despota. Possiamo però, per questo, sostenere che lo squilibrio tra potere e 
conoscenza sia responsabilità di pochi uomini posseduti dal demonio? Quante 
rivoluzioni sono state vinte contro i tiranni per poi degenerare miseramente nella 
ricostituzione di una tirannia?  
Il vero despota è la tensione affermativa che prevale dentro ogni uomo, anche 
nell’apparente bonaccione, non solamente in quello, sempre altro da noi, che la 
interpreta fino in fondo con cattiveria e con successo. Finchè l’oppresso porta dentro 
di se il tiranno, dunque, non potrà esserci speranza di cambiamento della storia; solo il 
“nostro eroe”, quello che ha conosciuto l'annientamento della forma, quello che della 
statica finzione identificativa non riesce più a coglire il senso, potrà essere in grado di 
cambiarla. 
La democrazia con la sua programmatica libertà di pensiero è la condizione culturale 
in cui il cambiamento, da uomo pietrificato nell’opera ad artista consapevole 
dell’opera stessa, può compiersi, anche se questa esplicitazione evolutiva, in un primo 
momento, può essere confusa con il “caos”.  
 

~ 
 
     Sarebbe perlomeno incompleto dire quanto sia disarmonico il potere dell’uomo 
quando non è equilibrato dalla conoscenza, senza fare accenno alle devastazioni di 
ogni genere che tale disarmonia produce a cominciare dall'ambiente naturale in cui 
opera. 
L'essere umano, pur essendosi separato dalla natura, non ha ancora raggiunto una 
chiara coscienza di ciò, continuando a rimanere attaccato, sognante, alla sua tetta, 
come se la madre potesse saziare all'infinito il succhiaire mai pago del bambino.       
Non rammarichiamoci per la separazione, preoccupiamoci, piuttosto, di non averne 
preso atto! 
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Ogni distacco di una parte dal tutto, come quello progressivo del bambino dalla sua 
origine, prelude, in assoluto, ad un riavvicinamento consapevole. Così, se Adamo non 
fosse uscito dal Paradiso Terrestre, perdendone le tracce, non avrebbe mai cercato la 
via per il ritorno ad esso; se ciò non fosse accaduto egli avrebbe “si” vissuto in beata 
armonia tra le braccia del padre e della madre, ma senza saperlo, mentre la struggente 
nostalgia per l’unità edenica apparentemente o realmente perduta, muovendo la 
volontà e sperimentando la ricerca, lo rende sempre piu consapevole di se e, 
possibilmente, del suo Principio. La vicenda umana, sia individuale che collettiva 
appare, in tal modo, oscillare come un pendolo da uno stato di equilibrio simbiotico e 
inconsapevole col tutto-uno, alla separazione da questo in cui matura una struggente 
nostalgia per l’unità perduta, sino alla possibile riunificazione ad essa in uno stato di 
armonia consapevole. II tempo presente dovrebbe essere propizio a completare 
l’oscillazione di allontanamento e ad iniziare quella di ritorno, anche se la confusione 
in cui esso si esprime non sembrerebbe favorirla.  
Dalle popolazioni paleolitiche che vivevano di caccia, ai guadagni in borsa via 
Internet, l’uomo, come ogni altro vivente, ha sempre applicato strategie per affermare 
la propria forma di esistenza e, come ogni altro, lo ha fatto opponendosi all’ambiente 
naturale, il quale di contro avrebbe voluto trattenerlo a se impedendogli 
un’affermazione di parte; vicenda questa ben rappresentata nella simbolica 
proibizione fatta dal Padre al Figlio di cogliere il frutto dell’Albero della Conoscenza, 
con l’adamitica trasgressione e la conseguente, repentina uscita dalla Valle dell’Eden, 
ovvero da quel tutto-uno incosciente, poi, tanto rimpianto.  
Incurante degli ammonimenti, avendo portato, nonostante tutto, l’affermazione della 
sua forma di vita ad un notevole livello di emancipazione dalla natura, l’uomo ha 
radicato in se l’illusione che esista realmente una separazione tra il proprio ambito 
identificativo e il tutto-uno naturale, sicché nulla, normalmente, riesce a sottrarlo alla 
convinzione che la solitaria forma in cui si riconosce, seppure con dolore, si presenti 
come ordine e bene, mentre il ritorno da questa all’indistinto naturale sia caos e male. 
Nonostante tale spontaneo pregiudizio, promosso peraltro in una sorta di tonta 
distrazione per cui viene confuso con la paura della morte, l’uomo vorrebbe sentirsi 
ancora come il bambino in braccio alla mamma, stretto al caldo, morbido seno, 
garante per lui di un amore immediato ed unitario del quale, tuttavia, rimanere 
irresponsabile e tutto ciò in assoluta contraddizione con la mediazione a lui necessaria 
per mettere in atto l’arbitrario artificio della propria forma rappresentativa che, 
viceversa, richiederebbe amore  consapevole.  
Lacerato come quello di chi lascia la propria terra per andare a cercare fortuna altrove, 
l’animo dell’uomo, allora, si divide tra la ricerca di un’affermazione separata e la 
nostalgia per la perduta unità; i due sentimenti chiedono risposte che superficialmente 
parrebbero non convergere mai, tra le quali comunque egli, per ovvie ragioni, cerca di 
soddisfare subito quelle tese all’affermazione egoista e distruttiva, mettendo in 
secondo piano, se non addirittura rimuovendo, quelle che aspirano alla perduta unità. 
Possiamo biasimarlo per questo? C’erano, e ci sono ancora, notti buie da rischiarare, 
carestie e malattie da sconfiggere, i propri figli da crescere e tutto nella completa 
incertezza. Pertanto, sopraffatto dall’infinita paura di “non essere”, coltivando il 
sogno inverso di “essere senza limiti”, egli cerca potere per imporre la propria forma e 
cerca energia, sempre più energia, più materia da divorare, più ricchezze da 
accumulare e più successi contro tutto e tutti, illudendosi sempre di stare ad un passo 
dal realizzare il sogno. L’essere umano è così avvezzo a svolgere quest’attività 
affermativa nella separazione e così abituato a rispondere immediatamente alle 



Lo specchio                                                                      Introduzione - Il perduto ingegno                       
 

Alessandro  Winkler                                                                                                                              14/06/2010       

 
13 

necessità primarie che, anche quando queste sono soddisfatte, ne va a cercare di 
nuove e più sofisticate pur di mantenere inalterata la sua psiche primitiva, 
manifestando, così, un’avidità senza limiti, pari al risucchio di un “buco nero”, o 
meglio, di un “orcio forato”. 
Escluse poche illuminate eccezioni questa famelica ansia di affermazione è il senso 
comune che l'uomo riconosce al proprio esistere; senso in cui la naturale tensione alla 
sopravvivenza, col tempo, è degenerata in vizio, consentendo al potere separante di 
continuare a tenere nell’ombra la conoscenza unificante; sicché, abbandonata come 
sottile nostalgia tra i sentimenti più nascosti e per questo rimanendo insoddisfatta, la 
conoscenza si è fatta alleata del gretto e psicotico potere individuativo, divenendo 
essa stessa ragione di separazione e d’infelicità. Distorta come in uno specchio, 
dunque, l’ansia di ritorno all’originario eden inverte la sua polarità trasformando 
l’amore per l’uno in avidità del molteplice, illudendo l’uomo di poter unificare il tutto 
riducendolo alla  parte anziché spingerlo ad ampliare la parte separata al tutto. Modo 
solitario e distruttivo di attraversare la vita, confusa ed oscura voragine di grandezza 
inversa all’icapacità stessa di placare la nostalgia per l’unità perduta, l’impulso 
all’avidità e all’egoismo non è che l’altra faccia dell’amore. 
Non avendo preso coscienza di ciò, il che avrebbe voluto dire essere uscito dalla 
sonnolenta e compensativa dimensione in cui trascorre normalmente i suoi giorni, 
l’uomo, fin qui, da un lato ha offeso, usato e sottomesso l’ambiente, quindi si è girato 
dall'altro facendo finta di nulla, raccontando che il danno prodotto non era affar suo e 
che, comunque, mamma, così buona e fertile, avrebbe infine sistemato ogni cosa. 
Oggi, però, la sua attività ha preso ad esercitare una tale pressione sull’ambiente che 
anche il più distratto tra gli uomini è obbligato a rendersi conto che madre natura non 
può riparare ogni danno e, soprattutto, che, in realtà, non esistono lati, per cui quel 
che si fa da una parte riciccia puntualmente dall'altra.  
Ogni forma esistente risulta così tanto legata alle altre che, appena toccata, l'intero 
sistema reagisce; dunque, poiché tutto è uno, ciò che il “furbo” crede di fare lontano 
da se lo fa inesorabilmente a se stesso.  
Tale consapevolezza, giunti al punto dove siamo, non può più essere rinviata, né 
riservata ancora a particolari sensibilità, perché gli effetti dell’aggressione ingenua e 
primitiva alla natura, oramai, si presentano come chiara ed assoluta minaccia alla 
sopravvivenza che quella stessa brutalità avrebbe voluto, invece, garantirsi. Tutto ciò, 
peraltro, non attiene più soltanto ai problemi impalpabili della conoscenza unificante, 
ma coinvolge direttamente la possibilità del potere materiale, individuativo e 
separante, un tempo libero e selvaggio eroe, di salvaguardare se stesso, non riuscendo 
più madre natura, da sola, a riportare ordine nel caos che l’egoista produce.  
In conclusione, fatta esperienza del male che ci procuriamo cercando quello che 
crediamo essere il nostro bene, dovremmo ormai aver capito tutti che, se 
continuassimo a far finta di nulla, sostenendo esclusivamente il primitivo ed infantile 
ruolo di parte separata in cerca di affermazione, non mettendoci in grado di 
equilibrare responsabilmente questa con la coerenza unitaria del tutto, finiremmo 
come quegli animaletti che, completato di divorare meccanicamente il loro ambiente, 
pur avendo vissuto un’esaltante epopea della propria forma, senza alcun senso, si 
estinguono. Si può anche provare simpatia per la condizione del “buon selvaggio”, 
confondendo il suo spensierato egocentrismo con uno stato di sacro benessere 
primordiale ma, terminata la puerile e notturna regressione, ad occhi aperti si 
dovrebbe, in ogni caso, fare i conti con la necessità di pervenire, quanto prima, al 
maturo equilibrio della tensione affermativa separante con la tensione unificante, in 
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una consapevolezza responsabile in cui il limite e quindi la regola nascano 
dall’interno anziché imporsi maternamente dall’esterno, pena la più stupida delle 
autodistruzioni.   
La qualità della vita che andiamo cercando non può che trovarsi nell'armonia della 
parte con il tutto, ovvero nella corrispondenza di realtà artificiale e naturale. Per 
raggiungere tale armonia dobbiamo innanzi tutto riconoscere le condizioni interiori 
che muovono il nostro comportamento all'esaltata affermazione della parte; in altri 
termini dobbiamo riconoscere il tutto in noi stessi, sanando le paure e gli incubi 
ancestrali che hanno invertito il sentimento di ritorno all’uno, malinteso amore 
costretto in forma di ottusa e distruttiva avidità. Paure ed incubi che ora sono là, 
davanti a noi, materializzati nelle nostre invivibili città, nelle campagne plastificate, 
nelle coste cementificate, nell'inquinamento dell'aria, dell'acqua e della terra, nelle 
alterazioni climatiche, nella scomparsa di intere specie animali, nel degrado estetico, 
visivo, acustico e olfattivo. Questi mostri, che da sempre vivevano dentro di noi, sono 
stati portati fuori e rappresentati, possiamo vederli, sentirli, toccarli, è ora di 
riprenderli in noi e di placarli.  
 

~ 
 
     Il viaggio che l'uomo da lungo tempo ha intrapreso, avendolo portato lontano dalla 
sua Itaca lo obbliga ora ad un lungo e faticoso ritorno, nel corso del quale sperimenta 
sulla propria pelle, oltre la melanconia per una vagheggiata ma inafferrabile unione 
col tutto, sia essa il confuso ricordo di un tempo mitico dell’innocenza oppure una 
sottile e nuova smania dell’intelletto, anche la libertà della ricerca che lo fa errare.  
Itaca è una delle tante metafore che l’Arte ha prodotto intorno al fondamentale 
archetipo del paradiso perduto; armonioso centro del mondo, verità dell’origine, 
l’isola rappresenta nell’esperienza individuale la condizione dell’infanzia triangolare 
e felice trascorsa in simbiosi col padre e la madre, tempo in cui ogni cosa aveva un 
nome certo ed una sola identità, così, quando da adolescenti quest’isola verrà lasciata 
per riconoscere ed affermare se stessi autonomamente al di là dei confini e delle 
forme imposte o passivamente ereditate, sarà ricordata come il luogo dell’immediata e 
soddisfatta corrispondenza al tutto e la sua pur confusa immagine, instancabilmente, 
richiamerà alla mente la sensazione della partecipazione all’uno, proiettandoci 
nell’istante che precedette la separazione da esso e la lunga serie di finte e deludenti 
ricongiunzioni che ne conseguirono. 
La libera ricerca della soddisfazione è dunque, per la stessa metafora, una “odissea”, 
una vera e propria “prova iniziatica” a cui ogni intelletto lontano da Itaca, da separato 
immaginario, suo malgrado, deve sottoporsi; tale prova, che segretamente da sempre 
ha fatto distinzione tra gli uomini ponendo “oltre” i pochi che siano riusciti a 
superarla trasformando la triangolarità inconsapevole in una consapevole unità, nella 
cultura moderna poggiata sul metodo critico della conoscenza, privata dei valori forti, 
dissolta nello spazio e nel tempo dalla velocità dei mezzi di comunicazione, è 
divenuta quotidiana esperienza per tutti. Quindi, poiché nessuno, qui, è in grado di 
dire a priori come e dove cercare, poiché nessuno ha più ricette pronte, ideologie 
risolutive o dogmi capaci di indicare una via che conduca, anche per finta, alla 
reintegrazione della parte generata al tutto (al principio primo e, quindi, alla verità), 
ognuno è costretto a tentare questo riavvicinamento da solo, spesso sbagliando, 
facendosi male e facendo del male; alla fine, essendo passato per mille cose insulse, 
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tutte provvisoriamente compensative della soddisfazione a cui intimamente aspira, 
costui, pur rimanendo inquieto (se non diventando “furioso”) ma più consapevole per 
aver provato e pagato di persona, intuendo solo vagamente dove cercare, comincerà 
ad intravvedere la sua Itaca, centro del mondo in un punto qualunque.  
Le soddisfazioni compensative (ne conosciamo tante e tutte favorite dalle lusinghe 
narcisistiche del potere affermativo che vorrebbe risolvere immediatamente problemi 
di forma che avrebbero invece bisogno di molto tempo o meglio non ne avrebbero 
bisogno affatto), non durano che un breve istante, andando a consumarsi velocemente 
nelle onde tra le Sirene o sulla spiaggia dei Lotofagi senza che il nostro viaggio di 
ricerca si concluda. Ogni approdo, infatti, inizialmente ci fa credere di aver raggiunto 
la meta, perché una spiaggia vista da lontano somiglia, più o meno, a tutte le altre ma, 
visitato intimamente il luogo, scopriamo che questo non ha l’assoluta immediatezza 
della nostra terra; allora la melanconica nostalgia per quella smarrita regione 
dell’anima torna ad assalirci; così riarmiamo di corsa il vascello e riprendiamo a 
cercare. 
Navigando mari in tempesta come romantici capitani di ventura perduti tra le nebbie 
della coscienza, venuti meno i pregiudizi e cadute tutte le illusioni che sembravano 
guidarci, dobbiamo ritrovare quell’isola almeno per capire ciò che si nasconde dietro 
la finzione messa in scena da coloro che festeggiarono “lì” la nostra venuta al mondo; 
finzione che, appartenuta ad un’infanzia felice oppure infelice, comunque è stata 
acquisita da noi fanciulli, senza accorgercene, come verità e vissuta, senza saperlo, 
come corrispondenza di forma e di sostanza. Solo dopo aver capito ed anche 
perdonato il benevolo ed inconsapevole inganno che garantì per tanto tempo il senso 
del nostro esistere, saremo pronti a cercare la verità in noi stessi con la concreta 
speranza di trovare soddisfazione. 
Usando un’altra immagine, molto tempo fa, qualcuno, che aveva anche narrato di una 
“seconda navigazione” (quella faticosa, a remi, che avrebbe dovuto condurre i 
marinai alla meta dopo che la “prima”, a vele spiegate, si era interrotta per la caduta 
del vento) raccontò la stessa storia parlando di un “orcio forato” che non si riempie 
mai, delle illusioni con le quali vorremmo colmarlo, della delusione che ci pervade 
trovandolo sempre vuoto dopo aver creduto di averlo riempito e, quindi, 
dell’insoddisfazione che ci rende inquieti nell’animo e, talvolta, malvagi nei 
comportamenti; insoddisfazione che, sebbene per inconsapevolezza ci appaia come 
irrazionale e marginale inquietudine, emergendo dalle liquide profondità sotto forma 
di angoscia esistenziale, imponendosi quindi con dolore alla coscienza, manifesta 
invece tutta la sua razionale centralità.  
L’inquietudine, così, non più vissuta nell’incontrollata ciclicità dei desideri e dei brevi 
appagamenti, non più compensata da finzioni culturali, si rivela essere espressione 
della dimensione umana essenziale rimasta per troppo tempo intrappolata in un 
angusto gioco di specchi. L’angoscia esistenziale, liberata dalla caduta dei pregiudizi, 
allora, non è che la manifestazione finalmente esplicita della malinconica nostalgia 
per l’unità del tutto, ammalatasi per colpa del lungo occultamento, essa è amore 
malinteso per l’unità perduta al cui ritrovamento non è possibile rinunciare; unità 
riconosciuta come necessità pur non sapendola definire con certezza e cercata nel 
continuo ed incerto lavoro di dar forma all’artificio; unità che, essendo l’esistenza 
umana fatta di cultura piuttosto che di natura, anche se garantita solo a forza o per 
finzione, è vissuta sempre come corrispondenza di forma e di sostanza, ovvero 
d’identità e di verità; unità spezzata la quale è assicurato il nonsenso e 
l’insoddisfazione. Privati di senso l’energia vitale che ci anima svanisce e con essa la 
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forza per sostenere una qualunque pena materiale o spirituale e, tantomeno, per 
sopportarne l’assenza; un velo oscuro cala tra noi e il mondo e la paura inizia a 
sbatterci a destra e a sinistra, come fossimo un coniglio nella bocca di un lupo. 
Dice Brian Green nell’introduzione del suo libro “La trama del cosmo” trattando i 
temi straordinari della ricerca scientifica avanzata: ”si può riflettere su questo o quel 
problema finché si vuole, ma il punto è se tutte queste meditazioni e analisi ci 
convincono o no che la vita è degna di essere vissuta.” Non basta l’esattezza della 
conoscenza, quindi, a dare senso alla vita; e senza senso, sentimento sottile non 
qualificabile né misurabile ma principio di ogni vitalità, neppure la scienza è in grado 
di dire se l’esistenza sia degna di essere vissuta.  
L’unica vera soddisfazione della vita, che spiega anche la morte, dunque, è avere 
senso; per questo, quando usciamo dalla forma compensativa perdendolo, dobbiamo 
in primo luogo ritrovare la nostra Itaca, l’isola in cui quel senso, relativo che fosse, 
per innocente fiducia, era vissuto come assoluto; proprio ad Itaca è nascosta, infatti, la 
cantina in cui sono accatastate le matrici da cui abbiamo preso forma.                        
Solo conoscendo da dove veniamo potremo anche sapere dove stiamo andando e, in 
definitiva, chi siamo, cioé in che forma rappresentativa, consapevolmente, 
riconosciamo ancora noi stessi. 
La conoscenza, di fatto, mette costantemente in discussione in noi il potere 
affermativo, unico vero responsabile della separazione della parte dal tutto pur 
mostrandosi, zotico e presuntuoso soldatino, impegnato a cercare di risolverla, 
tuttavia riesce a riequilibrarlo solo quando scopre la totale coincidenza tra 
l’irrazionale e ciclica inquietudine e la razionale e costante nostalgia per l’unità del 
tutto. Al di fuori di questa intuizione, per la quale può tornare all’origine, la 
conoscenza non è che inutile erudizione, o magari utile scienza, capace “si” di far 
crescere i numeri che passano per l’orcio forato ma non certo capace di riempirlo; 
sicché un uomo conosce solo quando fa sua la domanda per la quale s’interroga, tanto 
da corrisponderle completamente. Avendo colto la propria insoddisfazione nell’attesa 
del ricongiungimento all’uno, costui sa che potrà trovare soddisfazione soltanto nel 
vivere tale desiderio consapevolmente, riconoscendo pieno significato all’ardente 
stato d’animo in cui s’interroga, piuttosto che al temporaneo appagamento che si 
concede con una risposta qualunque. 
Se l’inquietudine che avvertiamo, nonostante appaia come la conseguenza di una 
perenne ed “obbiettiva” condizione di miserevole necessità, non è che la proiezione su 
cose e sentimenti della nostalgia per lo stato immediato ed unitario in cui tutto 
spontaneamente e stabilmente ha senso, allora la quiete soddisfatta, sua polare 
soluzione, può trovarsi esclusivamente nella consapevolezza di aver messo se stessi in 
sintonia con la forza universale che richiama tutto all’uno. Tale sintonia, fine ultimo 
ed implicito di ogni azione e meditazione, anche solo enunciata programmaticamente, 
restituisce, completo senso alla condizione umana, chiarendone storia e finalità e 
giustificando il travaglio personale.  
Non è, quindi, nelle risposte il senso, ma nella ragione per cui ci poniamo le domande. 
La potenza animatrice presente nella nostalgia per l’unità del tutto, mostrata 
impropriamente ma chiaramente nello speculare ed avido tentativo quotidiano di 
ridurre tutto a noi stessi, trova esatta espressione tanto nell’ansia di conoscenza 
quanto nel desiderio d’amore; in entrambi i sentimenti, di fatto, essa si manifesta 
come aspirazione a riunirsi a ciò da cui si crede essere separati.  
La conoscenza, come l’amore, ha senso solo se conduce alla soddisfazione, ma questa 
non sta, come crede lo sciocco fantaccino, nel possesso carnale di Sofia quanto, 
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piuttosto, nel sentire e vivere interiormente l’incontenibile attrazione verso di essa;   
la vera soddisfazione, pertanto, è nella corrispondenza dell’amante all’amore, seppure 
attraverso quell’amata che provvisoriamente lo rappresenta, ovvero nella 
corrispondenza al desiderio di fare uno di tutto, mosso per assenza e nostalgia, forse 
primitivo, caotico ed inconscio, un tempo addirittura animalesca pulsione, ora  
estratto dalla materia sino all’essenza, pronto per essere portato a volontà cosciente.  
La conoscenza e l’amore, manifestazioni analoghe del medesimo principio, assunte 
come diverse soltanto per sonnolenta distrazione, ritrovano piena coincidenza nel 
partecipare consapevole dell’uomo all’unica forza cosmica a cui esse corrispondono, 
la quale tiene tutto insieme trattenendo e ponendo in equilibrio le parti separate che, 
altrimenti si allontanerebbero solitarie all’infinito. Allora, non possiamo parlare di 
conoscenza se non entrando in armonia con quell’energia essenziale che la pone in 
essere e questa, quintessenza di tutte le cose, nella condizione inversa stabilitasi dopo 
l’uscita dalla Valle dell’Eden, è rivelata soltanto dall’ansia vivace della domanda e 
non dalla spenta finzione della risposta, così come l’energia dell’amore lo è solo dal 
tormentato e gonfio desiderio e non dall’appagato ma esausto possesso.  
E’ nella percezione dell’assenza dell’Uno che si svela, dunque, come in un riflesso  
confuso e lunatico, l’energia che attrae all’Uno; la percezione di assenza di unità, 
nella condizione separata dell’uomo, invertendo specularmente la stessa energia della 
presenza. Sicché, il desiderio di unione cosciente della parte al Tutto, ossia la ricerca 
di senso e, quindi, di soddisfazione operata attraverso l’amore e la conoscenza, non è 
altro che l’espressione dell’energia che tiene insieme il mondo la quale, tuttavia, non 
ci fossero state la primordiale separazione e le successive illusorie cadute a rivelarla 
per difetto, sarebbe rimasta implicita, impedendo la possibile partecipazione della 
volontà umana (la natura naturans di Giordano Bruno nel “De la causa, principio et 
Uno”) all’armonia universale.  
Non c’è, quindi, vera conoscenza in quello che l’uomo sa in quantità ed esattezza 
quanto, piuttosto, nella cosciente partecipazione alla tensione essenziale che da 
origine in lui al processo stesso della conoscenza, tensione che aspira naturalmente a 
risalire verso l’unità principiale, invertendo la direzione dell’allontanamento avviata 
dall’altrettanto essenziale e naturale separazione identificativa. Dice Marsilio Ficino 
nel De Sole et Lumine che “la luce della ragione è la ragione della luce” e, dunque, 
che “c’è un’unica attrazione continua, che inizia con Dio, arriva al mondo e alla fine 
si conclude in Dio; un’attrazione che torna allo stesso punto dove era iniziata, come 
in una sorta di cerchio.” In tale prospettiva soltanto nell’amorosa ricerca della 
conoscenza c’è sapienza, in quanto, venendo il riflesso dello specchio invertito e 
rettificato dalla consapevole partecipazione all’essenziale domanda, il giusto senso 
della luce è ritrovato. 
E’ così che l’essere umano, tirata l’ultima poppata, staccato suo malgrado dal 
rapporto diretto con l’universale effusione di vita, da inizio alla filosofia, cioè a 
quell’aspirazione che vorrebbe continuare a succhiare il flusso del latte materno sino a 
raggiungerne la fonte; tale è la ricerca dell’ambrosia, tale la scalata della montagna, 
sacra o profana che sia, che ha senso non perché alla fine venga  conquistata la vetta, 
ma per il solo fatto che, nell’ascendere ad essa, l’esistere e la sua percezione, come in 
una preghiera, si fondono completamente con la volontà e l’azione, unificando 
immanenza e trascendenza  nella totale immediatezza. Si ha un bel succhiare 
ciucciotti al posto dei capezzoli materni quindi, per credere che la propria “ragione” 
sia soddisfatta; ci si può convincere che il caucciù nasconda lo stesso mistero di 
quella carne più scura, morbida, dura e generosa, per confermare la forma anche 
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avendone perduta la sostanza; possiamo apprezzare una finzione compensativa per 
non soffrire troppo la mancanza dell’originale, comunque, la struggente nostalgia per 
la perduta unità con il tutto non ci abbandonerà mai e, continuamente, ci farà cercare 
nel visibile e nell’invisibile.  
La catena ininterrotta che lega ogni essere al principio primo, manifestata nel visibile 
che è fuori di noi da ombelichi, cordoni, capezzoli e latte (cibo del corpo e dell’anima 
fatto di luce, ovvero energia da fotosintesi) e apparentemente spezzata con 
l’abbandono dell’Itaca infantile, mantiene viceversa uniti i suoi anelli nell’invisibile 
ovunque che è dentro di noi. La soddisfazione, nell’uomo non più bamboccio, non più 
legato al tutto solo per natura ma per sapienza, quindi, non sarà il risultato di una 
rivelazione ancora concessa dall’esterno, la cui attesa, trovandoci predisposti al 
succhiar ciucciotti, complici della stessa illusione di cui ci facciamo vittime e 
servitori, ci porterebbe a sperare senza riflettere; l’uomo, la soddisfazione, che è senso 
dell’esistenza e, dunque, “ragione” della sua forma, dovrà cercarla dentro di se.  
Tanto guardando la realtà proiettata all’esterno quanto il suo principio dentro di noi, 
chi cerca il senso del proprio essere senza aver compreso la coincidenza di 
insoddisfazione e nostalgia per l’unità del tutto, affida per molto tempo le proprie 
speranze a goffi e fallimentari tentativi scambiando il riflesso della luce per la sua 
fonte; e non potrebbe essere altrimenti perché, se tale consapevolezza deve maturarsi 
a partire da un’oggettiva ignoranza, può farlo solo nella completa partecipazione 
dell’esperienza personale e, dunque, dell’elaborazione intellettuale intorno ai tentativi 
ed agli inevitabili errori; sicché il cercatore dovrà cercare come cercano i santi, dei 
quali si racconta che trascorrano la maggior parte della loro vita errando (vagando e 
sbagliando) mentre i pedanti sacerdoti della conoscenza rivelata, qualunque essa sia, 
religiosa, scientifica o semplicemente pragmatica, seppure eruditissimi, rimasti fermi, 
seduti dietro le loro scrivanie ingombre di verità certificate, rimarranno certamente 
nell’ignoranza.                                                          
L’incomprensione della corrispondenza tra l’insoddisfazione esistenziale e la 
nostalgia per l’unità del tutto (unità da cui non solo certamente proveniamo e in cui 
torneremo, ma certamente siamo senza rendercene conto), definibile brevemente 
come stato di “ignoranza”, pur essendo il vizio di fondo per il quale tendiamo a 
reiterare l’errore che ci preclude la soddisfazione, se non fosse accompagnata dalla 
nostra ambizione e dal fanatismo nel sostenere le sempre errate risposte, invertirebbe 
di segno, rivelandosi essere il motore stesso della conoscenza. D’altra parte, se 
l’uomo non fosse ignorante non avrebbe la libertà di cui si vanta ma solo 
l’incoscienza di essere ciò che deve essere; se egli sapesse chi è, infatti, non sarebbe 
libero di errare alla ricerca della sua Itaca, né d’interpretare e far esperienza di se, 
essendo già se stesso nell’unico modo in cui potrebbe esserlo.  
 

~ 
 
      In apparenza lontani dall’unità, smarriti nella molteplicità caotica delle 
rappresentazioni che ne facciamo, sempre proviamo nostalgia per quello stato 
armonico e pieno di senso a cui confusamente, ma intensamente, intuiamo di dover 
appartenere. L’unità del tutto è ovunque, è ovvio, tranne che nella nostra 
consapevolezza, fuorché negli artifici in cui vorremmo che fosse e nei quali, 
spregiudicati e superficiali bagatti, pretenderemmo di fissarla non riuscendo a far altro 
che separarcene ulteriormente; più pensiamo di stringerla più essa ci sfugge, 
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perdendola nel momento stesso in cui crediamo di averla afferrata, dopo aver vissuto 
per lei, anche senza saperlo, le avventure più sconsiderate tra fondazioni e distruzioni 
di mondi. L’unità del tutto ci sfugge perché le rappresentazioni che ne facciamo, 
sebbene sincere, non possono corrispondere alla verità e, per questo, durano il tempo 
del nostro partecipare alla loro illusione; così, teste calde, vaghiamo continuamente 
alla sua ricerca, ubriacandoci in brevi notti di festa quando pensiamo di averla 
finalmente trovata, per disperarci la mattina al risveglio scoprendo che è già andata 
via.  
Sempre cerchiamo l’unità, la sua pace, il suo ordine, la sua bellezza per mezzo 
dell’amore e della conoscenza e poi la rappresentiamo con arte, anche se amore e 
conoscenza di cui siamo capaci poco si discostano dall’istintività primitiva e la nostra 
arte non riesce a trovare espressione migliore della brutalità di uno Zampanò. E come 
lui giriamo il mondo sopra un furgone sgangherato, sebbene splenda ed urli come una 
Ferrari, percorrendo strade spesso solitarie, rovistando chiassosamente dappertutto, 
ignoranti rodomonti, per cadere magari, una notte di stelle, piangenti, in ginocchio, a 
interrogare il cielo; e l’asino, di colpo, potrebbe diventare d’oro. La caduta e il pianto 
di Zampanò, colto da distonica angoscia, danno finalmente dimensione formale 
leggibile alla separazione e all’ansia di ricongiungimento, sentimenti sin lì rimasti 
occulti e per questo irrazionali e rancorosi, apprestandosi, in tal modo, a risolversi in 
una malinconica e ancora oscura solitudine, sentimento doloroso quanto si vuole ma 
necessario alla formazione della coscienza, a sua volta destinato, virtualmente, ad 
illuminarsi d’oro nella consapevole pacificazione.  
Sarebbe sufficiente sentire davvero la necessità di doverla cercare questa benedetta 
unità per trovarla ma, normalmente, l’ignoranza intorno ad essa che è forza interiore e 
universale, come intorno alla bellezza ed all’amore, finisce per abbandonare il 
sentimento al desiderio bestiale dello stupratore; una volta intuitane la mortificante 
espressione, tuttavia, non si tratta di mettere sotto controllo né, tantomeno, di uccidere 
il desiderio di ricongiungimento in se, essenza della sua stessa essenza, bensì di 
sottrarlo alla delirante bramosia di possesso in cui si trasfigura nella mente 
dell’individuo solitario, all’inversione lunare che, dalla parte al tutto, vorrebbe portare 
il tutto alla parte, di liberarlo, quindi, dall’ossessione del suo idolo temporaneo, 
purificandolo ed estraendolo da questo come nella più tradizionale opera alchemica.  
Libero è chi non sa dove deve andare e, per questo, ignorante erra; ma l’ignoranza, 
posto che la conoscenza debba condurre alla soddisfazione, pur essendo vizio che ci 
disorienta, è anche causa dell’insoddisfazione che ci spinge a cercare, unica 
dimensione dell’esistenza che veramente conosciamo, sola certezza da cui partire e a 
cui, consapevoli, tornare dall’esperienza conoscitiva fatta; sarebbe ora, allora, anche 
se può sembrare un paradosso, che ad essa venga riconosciuta dignità epistemologica. 
Infatti, l’essenza del conoscere non potrà mai essere colta ignorando l’ignoranza da 
cui ha origine la sua tensione.  
In realtà non c’è vera ignoranza senza presunzione di conoscenza con cui, 
definendole, separiamo le cose separandoci. Sicché l’ignoranza non è che un prodotto 
temporaneo della coscienza destinato a durare quanto l’assoluta fiducia di questa nelle 
rappresentazioni; solo nella mente umana, che per rappresentazioni lavora, tutto si 
frammenta, si disperde, si oppone e si confonde in un caleidoscopio d’immagini 
astratte, negando il senso unitario e compiuto all’intelletto per questo stesso motivo 
melanconico e ciò anche se tutto continua ad essere sempre uno e mai nessuno potrà 
ridurlo in parti allontanando veramente queste tra loro.  
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L’ignoranza, quindi, non è che illusoria separazione, ovvero, distrazione dall’Uno. 
Nonostante ciò, conseguenza dell’unità che permane dietro ogni molteplicità 
apparente, le astrazioni rappresentative, approssimativi e fuorvianti prodotti della 
mente, risultano, assolutamente  necessarie  all’evoluzione della coscienza, in quanto 
l’essere umano, dando forma ad esse in suoni e segni, riesce a scrivere, leggere, 
trasmettere, ricordare e comprendere, operando una costante integrazione tra ciò che è 
dentro e ciò che è fuori di lui, tra identità separata e unità col tutto. Per mezzo di esse 
egli disegna una mappa simbolica del mondo con cui, seppure errando, attraversa la 
vita; ma ciò che lo fa errare veramente non è dato dall’imprecisione delle mappe, alla 
quale potrebbe progressivamente porre rimedio, quanto, piuttosto, dal prestar fede con 
asinina testardagine alla loro esattezza; non sono tanto le finzioni simboliche a trarlo 
in inganno, dunque, quanto la proiezione che ne fa, volendo egli credere a tutti i costi, 
sino alla folle disperazione, per paura di non essere, che esse siano la realtà. 
Diversamente egli, pur sapendo di non poterne fare a meno, dovrebbe accettare con 
animo sereno la condizione di scostamento dalla verità nella quale, nonostante il loro 
aiuto, le rappresentazioni lo lasciano.  
Essendo l’ignoranza, come dicevamo, a fare libero l’uomo, costui non dovrebbe, 
dunque, vantarsi più di tanto della sua stessa libertà, se non per il fatto che la certezza 
della conoscenza, di contro, negando possibilità di essere all’ignoranza medesima, lo 
farebbe rinunciare alla libera ricerca e, di conseguenza, all’unica esperienza 
conoscitiva possibile, abbandonandolo vieppiù alla rassegnata infelicità della finzione 
assunta come verità. A tal proposito, volendo porci la pragmatica questione se sia 
preferibile vivere a lungo il pesante dubbio della ricerca o morire subito nella lieve 
certezza, dovremmo ricordare che, nella nostra cultura, l’approccio alla conoscenza 
trova proprio nel dubbio il suo pricipio metodologico, magari in modo non totalmente 
esplicito, forse senza averne valutate le ricadute esistenziali, riconoscendo, tuttavia, 
proprio nell’ignoranza la condizione in cui opera la conoscenza. La questione perciò, 
partecipando convinti a tali valori culturali e sostenendo con essi, oltre al pensiero 
scientifico, la libertà e la laicità in generale, per molti dovrebbe risolversi da se; per 
tutti gli altri, per quelli, cioè, che rimpiangono le rassicuranti “verità” della 
conoscenza dogmatica, comunque il dubbio, ovvero l’ignoranza come condizione, 
resta operativo nella tecnologia con cui essi facilitano le loro giornate anche se, 
temendo di perdersi, non se ne fanno capaci.  
Predisponiamoci pertanto con umiltà ad accettare di essere virtuosamente ignoranti, 
consapevoli che la vera ignoranza è tale solo quando non riconosce se stessa. 
L’ignoranza dell’ignoranza non è che squilibrata opposizione della parte al tutto, 
infruttuoso tentativo di possesso; suo malgrado, qualunque conoscenza restasse 
dominata da un siffatto egoismo, anche la più erudita, continuerebbe a tenerci sparati 
dall’uno, fallendo il nobile compito di condurci alla soddisfatta comunione. Ignoranza 
e conoscenza, dunque, sono polarità solo in apparenza antagoniste, prodotti di una 
separazione immaginaria, eppure, nel mondo degli artifici in cui viviamo, dove tutto è 
doppio per necessità, il loro naturale e fraterno dialogo assume addirittura valore 
conflittuale, andando a distorcere la stessa realtà rappresentata. Esse appartengono, in 
sostanza, ad uno stato dell’essere postosi immediatamente lontano dalla verità e, per 
questo motivo, ansioso di corrisponderle; stato, superato il quale, la forma umana 
evolverebbe in altra forma, della quale ora, però, sarebbe inutile parlare.  
Inutile, infatti, pensare di sottrarsi alla dualità d’ignoranza e conoscenza, come ad un 
qualunque altro limite duale, senza aver prima risolto, portandola a perfezione, la 
forma in cui, ora, si esprime la nostra esistenza, forma duale, per l’appunto, ma che ci 
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permette, tra l’altro, di ragionare come stiamo facendo; inutile sognare, quindi, di 
lasciare uno stato dell’essere per un altro più evoluto, senza aver acquisiti del primo la 
totale pienezza e il consapevole controllo.  
Nelle culture tradizionali d’oriente e d’occidente - nelle quali la dimensione duale e 
terrena era intesa come prigione dell’anima se non come condizione di morte e di 
peccato, causa di bisogni spasmodici e lascivi desideri, stato diabolilico - tramite la 
disciplina di una vita elitaria e monacale si era cercata, invece, l’uscita definitiva da 
essa, attivando, in realtà, una vera e propria rimozione della condizione d’impotenza 
avvertita dall’uomo di fronte alla miseria ed al dolore del mondo. Si era voluta 
vagheggiare, a tal fine, la possibilità di una conoscenza illuminante, fosse essa intesa 
come “gnosi” oppure come “dogma”, capace, con la sua “Verità”, di annientare 
definitivamente l’ignoranza. Si era rinunciato, così, al perfezionamento graduale della 
condizione umana fissando questa, una volta per tutte, in un ordinamento immobile, 
abbandonandola di fatto agli arbitri del potere, al degrado morale e sociale, alle 
necessità, al vizio, bestemmiando, in tal modo, la bellezza della vita sin dalla sua 
prima manifestazione come vuole da sempre il disprezzo per la dualità e la materia. 
L’opera dell’uomo e, quindi, il senso stesso della sua esistenza, certamente non 
trovano compimento esclusivo nella materia perché, se così fosse, nulla avrebbe 
sottratto l’essere umano alla semplicità animale, anzi, al magma primordiale, né, 
viceversa, lo trovano nella rinuncia alla materia ed alla sua condizione duale perché, 
altrimenti, l’esistere in questa realtà scadrebbe al secondario livello di una prova di 
merito per accedere ad una ideale, quanto intangibile, vita vera. L’opera dell’uomo ed 
il suo senso trovano invece compimento e, dunque, soddisfazione, nel tentativo di 
colmare la distanza tra la rappresentazione che egli fa di se stesso e la verità, tra la 
forma in cui egli si identifica e la sostanza di cui è fatto o, nell’astrazione ultima del 
linguaggio, tra la materia e lo spirito, tra il due e l’uno. Per fare ciò, ovvero, per 
portare il suo esser parte del molteplice alla corrispondenza consapevole con l’unità, 
egli deve potersi sperimentare in una serie progressiva di forme in cui si guarda 
rappresentato e con cui, gradualmente, impara a conoscersi. Al fine di liberare e 
perfezionare questa innata attitudine artistica, l’uomo moderno ha, quindi, ribaltato 
l’antico e, forse, non tanto sincero pessimismo nei confronti della vita terrena, 
trasformando i pesanti vincoli della propria condizione duale in propulsori del suo 
stesso progresso, dando luogo ad una cultura in cui, se l’ignoranza non venisse 
fraintesa, la conoscenza potrebbe modificarlo concretamente, migliorandolo tanto da 
riuscire a condurlo, potenzialmente, sino alla desiderata corrispondenza all’Uno. 
 

~ 
 
      Da troppo tempo, anche tramite l’attuale “relativismo”, la civiltà occidentale cerca 
di chiarire il proprio rapporto con l’ignoranza senza, tuttavia, coglierne il significato 
profondo, perdendo, così, ripetute occasioni per dare una solida struttura filosofica 
all’oggettività su cui vorrebbe fondare la sua costruzione: trascurando la “povera e 
nuda” filosofia a favore di un’orgogliosa scienza, cadendo in disastrosi 
fraintendimenti a riguardo della stessa identità culturale, confondendo il mezzo con il 
fine, i successi ottenuti in quantità con la qualità, il benessere con il PIL, la 
matematica col senso, rallentando, se non addirittura impedendo con ciò il progresso 
dell’artificio rappresentativo verso la verità. Sarà per distrazione o per paura di 
vederci troppo chiaro ma, sino ad ora, mantenendo anche nella cultura “scientifica” 
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l’ostinata e puerile illusione di riuscire a fare “uno” costringendo il “molteplice” in 
una presuntuosa concezione della conoscenza, la nostra civiltà, come tutte quelle che 
l’hanno preceduta, continua a cogliere nell’ignoranza soltanto un fastidioso 
impedimento, una condizione da disprezzare e a cui disconoscere pubblicamente il 
legame di una qualunque parentela.  
Storia antica questa, tanto che la confusione e la negatività attuali nei confronti 
dell’ignoranza, se non fosse per un lieve ma preciso segnale di dissoluzione, 
sarebbero paragonabili a quelle che fecero condannare Socrate a morte.  
Quando nel V secolo a.C. il filosofo prese a diffondere il suo pensiero introducendolo 
col motto “so di non sapere”, chiedendo con ciò agli ateniesi di rinunciare alle 
certezze tradizionali e riconoscersi ignoranti, pur non facendo altro, per amore della 
verità e per il loro bene, che confutare i pregiudizi entro i quali ristagnavano le 
potenzialità dei suoi concittadini, costoro, di tutta risposta, sentendosi indotti a dover 
dubitare della propria identità, battendosi le mani sulle orecchie per non sentire, 
pregarono Socrate di farla finita. Infatti, sebbene costituisca principio metodologico 
dell’opera rettificata, sottratta cioè alla distorsione del riflesso e riportata alla diretta 
luminosità delle facoltà mentali, pur essendo regolarmente frainteso in direzione 
esclusiva della tensione affermativa e separante  (con la quale si illudevano gli 
ateniesi e ci illudiamo ancora noi di poter avere dalla conoscenza una magica risposta 
capace di intrappolare il tutto nella nostra rete), il “ so di non sapere”, andando a 
privare di certezze l’opera invertita, in un sol balzo conduce gli inconsapevoli 
dormienti alla perdita di senso.  
Sempre, d’altro canto, la confortante certezza della conoscenza, suggestione del 
totalizzante ed ipnotico bisogno di rispondere alla domanda “chi sono?”, ci confonde, 
consolidando in noi la convinzione di poter ottimizzare ed ordinare in essa le risorse 
destinate all’affermazione nostra come parte; per questo i più, pecore o pastori, oggi 
come allora, non avvertendo il benché minimo riflesso nello specchio in cui l’opera 
s’inverte, non potendo, per quest’ingenuo modo di vedere, neppure minimamente 
intuire nell’ignoranza il seme della conoscenza (ovvero il ricongiungimento 
consapevole nascente dalla dolorosa separazione) messi di fronte al dubbio sulla 
certezza della propria identità temono di dover precipitare nel caos morti stecchiti. 
Solo oggi forse, come dicevamo, dopo secoli di preparazione razionale, di progresso 
materiale, di sviluppo sociale e, soprattutto, di esperienza esistenziale, la civiltà 
occidentale inizia a porsi intorno al “so di non sapere”, ovvero all’ignoranza 
consapevole, in modo tale da lasciar sperare, non solo di poter evitare finalmente al 
saggio la condanna a morte ma, quanto prima, di veder avviati gli esseri umani all’uso 
corretto delle proprie facoltà.  
Sul piano intellettuale la consapevolezza di essere ignoranti, a parte la modestia 
formale che ciascuno, per buona educazione illuminista, dovrebbe mantenere sulle 
certezze della propria conoscenza, in realtà non è poi così difficile da cogliere.         
Per accedere ad essa, su detto piano, sarebbe sufficiente vedere come l’essere umano,  
auto-individuatosi ed auto-separatosi dall’unità del tutto, cercando una riparazione 
frettolosa a questo illusorio iato, improvvidamente inverta i termini della questione, 
portando a se il tutto verso cui, invece, dovrebbe tendere, finendo, con tale inutile 
egoismo, per complicare la propria esistenza tanto da renderne ambiguo e difettoso il 
senso. Ben altra difficoltà, invece, si pone nel voler raggiungere la stessa 
consapevolezza sul piano animico-esistenziale, sul quale il pensiero si risolve in carne 
e sangue e l’ignoranza si pone direttamente in relazione al senso ed alla soddisfazione 
della vita; qui la strada da percorrere passa per quella “selva oscura che la diritta via 
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era smarrita” (Dante Alighieri: 1° canto dell’Inferno), per quella sospensione quindi, 
in cui, senza rimedio, l’animo distorto fa i conti col dolore della rettificazione.  
Tuttavia, qualora nell’operazione culturale da cui ha luogo la nostra identità non fosse 
stata preferita l’opera compiuta al processo artistico che deve compierla, ovvero non 
fosse stata interrotta la dialettica tra forma dell’artificio rappresentativo e conoscenza 
della verità (favorendo, con la fissazione assoluta di una forma relativa, la separazione 
della parte dal tutto), pur non sfuggendo al giusto dolore che la presa di coscienza 
sempre richiede, si potrebbe divenire consapevoli dell’ignoranza senza, per questo, 
dover passare per gli squilibri ed i tormenti esistenziali. Perché la via della 
consapevolezza possa essere, quindi, percorsa senza averne più paura, basterebbe 
iniziare a trasferire i princìpi che determinano la formazione della nostra identità dalla 
certezza ottusa della conoscenza al riconoscimento dell’ignoranza, dalla fiducia 
assoluta nella risposta alla contemplazione della domanda, dall’ingannevole 
corrispondenza ad una forma alla ricerca progressiva della forma stessa, centrando 
questa benedetta identità sul lavoro per arrivare ad essa piuttosto che sulla forma 
compiuta.              
Lo stesso Socrate, presentandosi come “colui che sa di non sapere”, altro non fece 
che rappresentare lo stato di separazione dell’uomo dalla verità, indicando tuttavia 
nella consapevolezza di tale condizione l’unica possibilità di ricongiungimento.     
Con questa “dotta ignoranza”, inoltre, il filosofo ateniese dimostrò l’esistenza di ciò 
che spesso, purtroppo senza convinzione, chiamiamo coscienza, ovvero di quella 
dimensione essenziale fuori dello spazio e del tempo per la quale l’uomo s’interroga 
sulla propria appartenenza al vero e si domanda “chi sono?”, svelando con ciò la 
natura relativa e transitoria dell’identità culturale e della forma, nonché la sintonia, se 
non proprio la coincidenza, della suddetta dimensione con la ragione universale. 
Poiché gli uomini corrispondono alla coscienza più di quanto non corrispondano 
all’identità formale ed essendo per questo, a differenza degli altri esseri viventi, 
impegnati a trovare se stessi nell’artificio delle loro rappresentazioni, non dubitando 
della forma rappresentata e della conoscenza che la sostiene, neppure possono 
esprimere la consapevole volontà di credere in queste ma, come le altre creature, 
subirle e basta. 
Chi tra di essi  “è” senza sapere di essere “non è”.  
Tale considerazione molti secoli dopo porterà Cartesio a dire: “dubito dunque sono”. 
Per tutto quanto detto e per molto altro ancora, Socrate va ritenuto il padre fondatore 
della civiltà del dubbio e della scienza che andiamo costruendo, anche se questa 
ancora non lo riconosce pienamente.  
Prima di Socrate si apprezzava la certezza della conoscenza, tanto che i suoi cultori 
venivano chiamati “Sofisti” (dal greco sofia = sapienza) ossia coloro che sanno; con 
Platone, fatta propria la socratica ignoranza, i cultori della conoscenza vennero 
ribattezzati  “Filosofi” (dal greco filo–sofia  = amare la sapienza), ovvero coloro che 
desiderano e, quindi, cercano con amore la conoscenza senza pretesa di averne 
certezza. 
E’ evidente che tenere ordinata una civiltà a partire dal dubbio, riconoscendo 
all’ignoranza dignità epistemologica, è un’impresa assai difficile, soprattutto se non si 
ha a disposizione un mondo ricco di sensibilità filosofiche, come invece, ora, la 
diffusione repentina dell’angoscia esistenziale sembrerebbe promettere. Disporre di 
una risposta certa al problema della conoscenza, per quanto possa essere arbitraria, 
viceversa, ha sempre reso tutto più semplice in tal senso; per questo i poteri forti, 
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seppure “illuminati”, o presunti tali, scelgono di percorrere la “via breve” delle 
certezze e lasciano al “matto” quella accidentata e assai tortuosa del dubbio.      
Così Platone, sebbene idealizzasse una repubblica governata dai filosofi, con il suo 
pragmatismo politico pensò bene di regolare la troppa luce fatta trapelare dal maestro 
per adeguarla alla penombra in cui languiva la coscienza dei tempi. Pertanto, se da 
una parte, come dimostra il concetto di “filosofia” da lui stesso sintetizzato, 
procedette sulla via indicata dal “so di non sapere”, dall’altra, ritenendola al momento 
troppo impegnativa, egli mise in atto la solita operazione di stabilizzazione della 
conoscenza (quindi non più filo-sofia) con cui da sempre, obbedendo esclusivamente 
alle leggi del potere affermativo, si crea l’idolo capace di sacralizzare e fissare ordine 
e forma, allontanando in effetti l’uomo dalla possibilità di ricongiungimento all’Uno a 
cui intimamente aspira.  
Con quest’intenzione Platone pose di fronte al pensiero di Socrate lo “specchio”, 
invertendo la luce presente nell’ansiosa domanda di chi sa di non sapere nel riflesso di 
una risposta sedativa, trasformando il corrosivo vetriolo del dubbio, in cui altrimenti 
si sarebbe dissolto l’ordinamento costituito, in una melassa adatta al nutrimento dello 
stesso. Egli non indicò la salita dal molteplice verso l’uno, come la realtà delle cose 
pretenderebbe, ma la discesa dall’uno al molteplice lungo le pareti di una piramide 
metafisica, quale destino ed ordine celeste che dal vertice, passando per le “idee”, cala 
sul quadrato delle cose terrene; non il vivido amore di chi chiede, allora, ma la morta 
rigidezza di chi già sa: stessa operazione che, pochi secoli dopo, verrà messa in atto 
alla grande, anche perché favorita dall’impero di Roma, dalla fede cristiana sulla 
parola di Gesù di Nazaret. 
Oggi abbiamo modo di constatare che il ripristino della tensione identificativa e 
separante fatto da Platone all’interno del processo razionale socratico (che aveva, 
invece, proiettato l’intelletto verso il ritorno all’Uno) trasformandolo da dotta 
ignoranza a presuntuosa conoscenza metafisica, seguito dall’ulteriore precisazione 
fisica di Aristotele, pur essendo andato comunque a costituire, dopo un lungo periodo 
di sedimentazione e successiva elaborazione, la base intellettuale sulla quale poggia il 
progresso della civiltà occidentale (peraltro molto simile a quell’orcio forato portato 
ad esempio di insipienza dallo stesso Platone), nulla ha prodotto, tuttavia, a favore  
della soddisfazione esistenziale-spirituale che gli esseri umani mostrano di desiderare 
sempre più intensamente.  
La ragione di ciò sta nel fatto che, limitandosi ad usare il dubbio come freddo metodo 
d’indagine, senza porre attenzione alle conseguenze dissolutive che la consapevolezza 
d’essere ignoranti ha nei confronti dell’identità distorta, ovvero, senza rettificare 
l’invertita posizione dell’ingegno che illude l’uomo di poter fare uno del molteplice 
portando tutto a se anziché andare egli stesso verso l’uno, nessuna conoscenza, 
compresa quella scientifica, fosse anche giunta a un passo dalla verità, potrebbe 
condurre, infine, alla soddisfazione.  


